“如果在30岁以前,最迟在35岁曾经,我还不能使自己脱离一般,那么我就没戏了。”
“可什么又是不一般呢?”
深怀恐惧的一般人生“比方一切那些成功人士。”
“具体说来?”
“就是,最少要有自己的房、自己的车,最少要成为有必定社会位置的人吧?还最少要有一笔数目可观的存款吧?”
“要有什么样的房,要有什么样的车?在你看来,多少存款算数目可观呢?”
“这……我还没认真想过……”
以上,是我和一名大一男生的对话。那是一所比较著名的大学,我被邀做讲座。对话是在五六百人之间揭露进行的。我觉得,他的话代表了不少学子的人生志向。
我理解那大一男生的话只不过意味着一种“往高处走”的希望,但我觉出了咱们这个社会,咱们这个时代,近十年来,一向所出现着的种种文明倾向的流弊,那就是——在我国还只不过是一个发展我国家的现阶段,在国人还不能真实过上小康日子的情况下,我国的当代文明,不免过分“热忱”地兜销所谓“不一般”人生的招贴画了。
而最终,所谓不一般的人的人生质量,在如此这般的文明那儿,差不多又总是被归结到如下几点——住着什么样的房子,开着什么样的车子,有着多少财物,所以社会给予怎样的敬意和位置。倘是男人,便娶了怎样怎样的女人……
上个世纪二三十年代的我国,也盛行过相同性质的文明倾向,表现于男人,那时叫“五子登科”,即房子、车子、位子、票子、女子。一个男人假如都追求到了,似乎就摆脱一般了。在七八十年后的今日,这一倾向似乎渐成文明的干流。这一种文明理念的重复宣传,折射着一种耐人寻味的逻辑——谁总算摆脱一般了,谁理所当然地是当代英雄;谁仍然一般着乃至注定终身一般,谁是狗熊。
一点儿也不言过其实地说,此种文明倾向,是一种文明的反动倾向。在这样的文明背景下成长起来的我国下一代,假如他们普遍认为最远35岁曾经不能摆脱一般便莫如死掉算了,那是毫不古怪的。
我国古代,称一般的人们亦即一般的人们为“元元”;佛教中描述为“芸芸众生”;在文人那儿叫“苍生”;在别史中叫“大众”:在正史中叫“公民”,而相对于宪法叫“公民”。没有一般的亦即一般的承认,“公民”一词将因失去了布衣成分而成为荒谬可笑之词。
我国古代的文明和古代的思维家们,重视体恤“元元”们的记载举不胜举。
比方《诗经·大雅·民劳》中云:“民亦劳止,汔可小康。”意思是老大众太辛苦了,应该努力使他们过上小康的日子。比方《尚书·五子之歌》中云:“民为邦本,本固邦宁。”意思是假如不解决好“元元”们的生存现状,国将不国。而孟子爽性说:“民为贵,社稷次之,君为轻。”而《三国志·吴书》中进一步着重:“财经民生,强赖民力,威恃民势,福由民殖,德俟民茂,义以民行。”民者——大众也,“芸芸”也,“苍生”也,“元元”也,一般而一般者们是也。
怎样到了今日,在“改革开放”的我国,在布衣们的某些下一代那儿,不畏死,而畏“一般”了呢?
所以,我联想到了曾与一位“另类”同行的攀谈。我问他是怎样走上文学路途的,答曰:“为了出人头地。哪怕只比一般的人们不一般那么一点点,而文学之路是我仅有的途径。”见我怔愣,又说:“在我国,当一般大众真实太难。”所以,我又联想到曾与一位美国朋友的攀谈。她问我:“近年到我国,一次愈加比一次感觉到,你们我国人心里好像都暗怕着什么。那是什么?”我说:“也许大家心里都在怕着一种一般的东西。”她诘问:“终究是什么?”我说:“就是一般之人的人生自身。”她惊奇地说:“太不可理解了,咱们大大都美国人可倒是都挺乐意做一般人,过一般的日子,走完一般的终身的。你们我国人真的认为一般不好到应该与可怕的东西归在一起吗?”
我不由长叹了一口气。我告诉她,国情不同,故所谓一般之人的日子质量和社会位置,不能混为一谈。我说你是出身于几代中产阶级的人,所以你所指的一般的人,当然是中产阶级人士。中产阶级在你们那儿是大都,布衣反而是少量。你们的一般的日子,是有房有车的日子。而一个人只需有了一份安稳的工作,过上那样的日子并不特别难。而在咱们我国,那是不一般人生的象征。
当时想到了本文开篇那名学子的话,不由替一般着、一般着的我国人,心生出种种悲凉。想那学子,必也出身于寒门;其父其母,必也一般得不能再一般,一般得不能再一般。不然,断不至于对一般那么恐慌。
当社会还无法满意普遍的一般人的基本希望时,文明最清醒的那一部分思维,应时时刻刻提示社会来重视此点,而不是反过来用所谓不一般人的种种日子方式刺激前者。无论过去,现在,还是将来,一般而一般的人们,永远是一个国家的绝大大都人。
咱们的文明,近年以各种方式向咱们介绍了太多太多所谓“不一般”的人士了,并且,最终对他们“不一般”的评价总是会落在他们的财物和身价上。这是一种穷怕了的国家经历的文明方面的后遗症。
而文明假如不去重视和着重一般者们的社会位置——尽管他们看上去很弱,似乎已不值得文明分神费心,那么,这样的文明,也就只要忙不迭地、不遗余力地去为“不一般”的人们大唱赞歌了,并且在“较高档”的利益方面与他们联络在一起。所以眼睁睁不见他们之中某些人“不一般”之可疑。
这乃是我国包含传媒在内的文明界,包含某些精英们在内的思维界的一种势利眼病……